প্রাথমিক অংশ

শ্যামপুর গ্রামে সেদিন নন্দোৎসব। শ্যামপুরের পাশের গ্রামে আমার মাতুলালয়। চৌধুরী-বাড়ির উৎসবে আমার মামার বাড়ির সকলের সঙ্গে আমারও নিমন্ত্রণ ছিলসুতরাং সেখানে গেলাম। গ্রামের ভদ্রলোকেরা একটা শতরঞ্জি পেতে বৈঠকখানায় বসে আসর জমিয়েচেন। আমার বড়ো মামা বিদেশে থাকেন, সম্প্রতি ছুটি নিয়ে দেশে এসেচেনসবাই মিলে তাঁকে অভ্যর্থনা করলে। এই যে আশুবাবু, সব ভালো তো? নমস্কার! নমস্কার। একরকম চলে যাচ্ছেআপনাদের সব ভালো? ভালো আর কই? জ্বরজাড়ি সব। ম্যালেরিয়ার সময় এখন, বুঝতেই পারছেন। আপানার সঙ্গে এটি কে? আমার ভাগনে, সুশীল। আজই এসেচেনিয়ে এলাম তাই। বেশ করেচেন, বেশ করেছেন, আনবেনই তো। কী করেন বাবাজি? এখানে আমি মামাকে চোখ টেপবার সুবিধে না পেয়ে তাঁর কনিষ্ঠাঙ্গুলি টিপে দিলাম। মামা বললেনঅফিসে চাকরি করে কলকাতায়। বেশ, বেশ। এসো বাবাজি, বোসো এসে এদিকে।