বহুদিন পর বাইক চালাচ্ছে। মহাসড়ক দিয়ে ছুটে যাবার সময় সেই পুরনো অনুভূতিটা ফিরে এসেছে আবার, বাইক চালাতে গেলে সব সময় যেটা হয়। প্রায় এক শ” কিলোমিটারের পথ, প্রথমে ভেবেছিল গাড়িতে করেই যাবে কিন্তু যে কাজটা করতে যাচ্ছে তার জন্য বাইকের বিকল্প নেই। এরকম দূরত্ব পাড়ি দেবার অভিজ্ঞতা আছে তার, সেটা অবশ্য এক যুগ আগের ঘটনা। নিজের এই বাইকটার কথা বেমালুম ভুলে গেছিল। সেই কবে মোহাম্মদপুরে বাচ্চুর গ্যারাজে রেখে এসেছিল, তবে বেশ যত্ন করেই রেখেছিল ছেলেটা, মাঝেমধ্যে চালিয়ে ইঞ্জিনটা সচল রেখেছে। হয়তো ধরে নিয়েছিল সে আর আসবে না তাই অনেকদিন পর তাকে দেখে অবাক হয়েছিল বাচ্চু।